De vicios e imperfecciones

Tirado en una calle de Montmartre, Maurice Utrillo sufre las consecuencias de su última borrachera. Suzanne Valadon lo alza y logra volverlo a la casa. No piensa en nada, al acostarlo. No mide el deterioro del alcoholismo sobre ese cuerpo. Su perspicacia de madre le hace reflexionar qué ocurriría si el vino dejara de humedecer su garganta. ¿Pintaría las mismas calles, quizá? ¿Se ensombrecerían sus paisajes? ¿Qué mano guiaría sus pinceles? Sale a la rue Voltaire, vuelve con dos botellas de moscato y pone dos copas.


Imperfecta como un error provocado; equívoca como una luz que no enciende; errática como proyectil al aire, Lucía se perdona. Está a siglos de la realidad que la circunda, pero es feliz. Ninguno de sus animales, ninguno, le ha reprochado nunca nada.


La droga es un paraíso que conoce como la palma de la mano. Y sin embargo, sin embargo, un paraíso que cada día acorta más los tiempos del éxtasis. Su hijo lo mira desde una silla alta y le acaricia la frente. Lo mira, a su vez, y le tiende ambas manos. El niño suspira hondo. Y casi en un susurro alcanza a decirle cada día te conozco menos…Yo también.


Sokratis es jugador de fútbol. Y va al Mundial, representando a Grecia. Hace dos goles en el primer partido y uno en el segundo. Ocurre que, entonces, su madre lo llama desde Skorpios y le avisa, desesperada, que el padre acaba de perder la casa en una apuesta. El responde una incoherencia y jamás vuelve a hacer entrar el balón en el arco.


Su pensamiento es imperfecto como una línea quebrada. Sin embargo, defiende a capa y espada todo argumento que se le cruza y toda acción que se propone iniciar. Hoy aseguró que podía correr sobre el nivel del agua. Y para probarlo, dio dos trancos rapidísimos y al tercero cayó en la profundidad del lago di Como.